約翰．夏倫（真人版）

這個不用選了，因為一開始動筆時就是拿他作藍本︰The Doors樂隊的靈魂人物，主音/詩人Jim Morrison。我最愛的迷幻搖滾巨星——正如拜諾恩最愛夏倫。

迷上他當然是很後期的事——他死時我才兩歲。
我相信不少人跟我一樣，認識The Doors的音樂是從電影《現代啟示錄》開始。電影完美地使用了他們的名曲《The End》作開場配樂︰一片神秘的熱帶森林，伴以帶有印度風的迷幻吉他獨奏，徐徐慢鏡fade-in出現；繼而是美軍直昇機旋轉著葉片掠過；隨著JM唱出第一句︰「This is the end……」的同時，汽油彈落下，森林變成了火地獄……絕對是電影史上有數的最佳開場畫面之一。

十年前我到歐洲旅行，有數天獨自留在巴黎，當然沒有放過到JM的墳墓「朝聖」的機會——事實上這墳墓已經成了巴黎僅次於鐵塔、羅浮宮和聖母院的觀光熱點。P?re Lachaise墓園葬的大都是法國名人，JM以一個美國人之身在那兒安息實在是個異數。

進了墓園，要找他的墳墓實在非常容易︰無數樂迷在墓園多處都塗上寫著「JIM IS HERE」的箭嘴，給同道中人指示方向。不過這樣在人家的墳墓塗鴉，對先人實在頗不敬！越是接近塗鴉就越多，不過到達了之後你反而會有些失望，因為他的墳墓其實很細小簡單。

其實他的墳墓以前不是這樣的，上面有他的石雕胸像和一塊高大的石碑，當然也毫無例外地給樂迷的留念塗鴉覆滿。聽說是後來給人偷走了（大概現在已經放在某個地下收藏家的家裡吧？），才變成現在這個模樣。

站在他的墳前，我當然是聽著The Doors的歌。《When The Music's Over》從那旋轉的Discman流進我的耳朵裡。一如預想，墳前聚了其他十幾個fans。有兩個外國女孩點了一根香煙，像我們中國人上香般插在墳前的泥土上。大家看著這個小小的墳墓，似乎都無法把它跟那個流星般燦爛的「美國最後詩人」聯想起來……

p.s.
（1）《惡魔斬殺陣》裡夏倫的歌詞，是為了營造比較邪惡的氣氛才會寫成這樣，跟JM的風格大有出入。
（2）有陰謀論者認為JM仍在生，設下假死佈局是為了從人前消失……云云，這也啟發了我把他寫成吸血鬼。